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A estos peñascos rudos, 

mudos testigos del dolor que siento, 

que sólo siendo mudos 

pudiera yo fiarles mi tormento, 

si acaso de mis penas lo terrible 

no infunde lengua y voz en lo insensible, 

quiero contar mis males, 

si es que yo sé los males de que muero; 

pues son mis penas tales, 

que si contarlas por alivio quiero, 

le son, una con otra atropellada, 

dogal a la garganta, al pecho espada. 

No envidio dicha ajena, 

que el mal eterno que en mi pecho lidia 

hace incapaz mi pena 

de que pueda tener tan alta envidia: 

es tan mísero estado en el que peno, 

que como dicha envidio el mal ajeno: 

No pienso yo si hay glorias, 

porque estoy de pensarlo tan distante, 

que aun las dulces memorias 

de mi pasado bien, tan ignorante 

las mira de mi mal el desengaño, 

que ignoro si fue bien y sé que es daño. 

Estense allá en su esfera 

los dichosos, que es cosa en mi sentido 

tan remota, tan fuera 

de mi imaginación, que sólo mido, 

entre lo que padecen los mortales, 

lo que distan sus males de mis males. 

¡Quién tan dichoso fuera 

que de un agravio indigno se quejara! 

¡Quién un desdén llorara! 

¡Quién un alto imposible pretendiera! 



¡Quién llegara, de ausencia o de mudanza, 

casi a perder de vista la esperanza! 

¡Quién en ajenos brazos 

viera a su dueño, y con dolor rabioso 

se arrancara a pedazos 

del pecho ardiente el corazón celoso! 

Pues fuera menor mal que mis desvelos 

el infierno insufrible de los celos. 

Pues todos esos males 

tienen consuelo o tienen esperanza; 

y los más son iguales, 

solicitan o animan la venganza, 

y sólo de mi fiero mal se aleja 

la esperanza, venganza, alivio y queja. 

Porque ¿a quién sino al cielo, 

que me robó mi dulce prenda amada, 

podrá mi desconsuelo 

dar sacrílega queja destemplada? 

Y él con sordas, rectísimas orejas, 

a cuenta de blasfemias pondrá quejas. 

Ni Fabio fue grosero, 

ni ingrato, ni traidor, antes amante, 

con pecho verdadero: 

nadie fue más leal ni más constante; 

nadie más fino supo en sus acciones 

finezas añadir a obligaciones. 

Sólo el cielo envidioso 

mi esposo me quitó: la Parca dura, 

con ceño riguroso, 

fue sólo autor de tanta desventura. 

¡Oh cielo riguroso! ¡Oh triste suerte, 

que tantas muertes das con una muerte! 

¡Ay, dulce esposo amado! 

¿Para qué te vi yo? ¿Por qué te quise, 

y por qué tu cuidado 

me hizo con las venturas infelice? 

¡Oh dicha fementida y lisonjera, 

quién tus amargos fines conociera! 

¿Qué vida es ésta mía, 

que rebelde resiste a dolor tanto? 

¿Por qué, necia, porfía 

y en las amargas fuentes de mi llanto, 



atenuada, no acaba de extinguirse, 

si no puede en mi fuego consumirse? 

 


